‘Ben 36 yaşımda öldüm aslında’

Ümit Sayın tam da ekranda göründüğü üzere çok kibar. Müziklerindeki kadar narin ve duygusal görünüyor. 90’lardan bugüne biriktirdiği çok anısı ve yaşanmışlığı var. İnsan onu dinlemekten büyük keyif alıyor. Başlıyoruz sohbete… 

◊ Hit’lerinle 90’lara damga vuran isimlerdendin. En son 13 sene evvel bir albüm yaptın. Sonra bir tekli çıkardın. Senden ses alamadığımız bir müddette oldu. Geçen müddette neler yaşadın?

Aslında konserler veriyor ve sahne alıyorum lakin evet kaybolduğum bir periyot oldu. Biraz başa dönersem, İzmir’den İstanbul’a Sezen Aksu’nun keşfiyle geldim.
Gitar dersleri aldım. Özkan Uğur’un beni ittirmesiyle birinci bestelerimi yaptım. Mazhar Alanson ve Fuat Güner’le tanıştım. Onların büyük dayanakları oldu. 1992’de Deniz Arcak, akabinde Leman Sam, Seden Gürel, Emel Müftüoğlu’na müzik verdim. 1994’te Tarkan’ın ‘Dön Bebeğim’, ‘Gitme’ müzikleri tuttu. Bendeniz’e ‘Gönül Yareler İçinde’yi yaptım. 1996’da birinci albümümü, üç sene sonra ikinci albümümü çıkardım. Müziklerim tuttu. Levent Yüksel, Aşkın Nur Yengi, Yeşim Salkım, Gökhan Tepe, Burak Kut, Hakan Peker’in albümlerine müzikler verdim. Yani birinci
10 sene çok süratliydi. Sonra yavaş yavaş yapıtlarımın yarım çıkmaya başladığını, kendimle baş başa kalamadığımı fark ettim.

◊ Neden sence?

Arkadaş etrafım çok genişledi, hiç yalnız kalmama fırsat vermediler.

◊ Bu üretimini mi engelledi?

Ciddi formda engelledi. Duygusal birikimim bitti, kendime vakit ayırma muhtaçlığı hissettim. Konutumu Acıbadem’den Beykoz tarafına taşıdım. Arkadaşlarım konutuma daha az gelmeye başladı. Tekrar gitarımla baş başa kaldım. O devir içerisinde kimseyle müzik paylaşmadım, sahne yapmadım. Bu maddi olarak da çok tehlikeli bir karardı.

◊ Nasıl geçindin?

Geçinemedim. Geçim derdiniz, kiranız, elektrik-su faturası var. Beş sene çok maddi ziyanlar gördüm ancak değdi. Bunu tekrar kendimi dinlemek ve gönülle olan arkadaşlığıma kaldığım yerden devam etmek için yaptım. Kalemimle tekrar haşır neşir oldum, bu da bana bir dönüş sağladı. 2004’te ‘Mai’ albümü çıktı. ‘Mavi Geceler’ şarkısı tuttu. Ben her vakit gönlüme yaslandım. Hâlâ üretiyorum ve ürettiğim birçok şeyi daha çıkarmadım. Bu projeyle 5 yeni şarkıyı da yayımlayacağım.

◊ Bu arada evlendin. Çocuk hayatına nasıl yansıdı?

2006’da eşimle tanıştık. 2019’da evlendik. Kızımız Dua 5 yaşında. Sabah 7.30 üzere ayaktayım, gece 23.30 olunca gözlerim kapanıyor. İşlerim dışında onunla vakit geçiriyorum, uyuyana kadar birlikte oyunlar oynuyoruz.

◊ 90’larda pop starlık kavramı apayrıydı. Çok yoğun ilgi vardı. O ünlülüğün gittiği devirde hiç çökmedin mi?

Pek çöktüğümü hissetmedim. Bilakis kafamda şapka Kadıköy’den vapura biniyordum. Beşiktaş’a gidiyordum. Lakin bahsettiğin yılları yaşadım. Mesela bir gün kapımı polisler çaldı. “Ümit Bey sizden bir şey rica etmek için geldik. Şu an karakolda ağlayarak bekleyen bir kız var, hayranınız. Bakırköy’den Kadıköy’e kadar gelmiş, muhtarlıklara da gitmiş. Kimse adresinizi vermemiş. Bize kadar geldi, annesiyle birlikte karakolda bekliyor. Rica etsek bir gelip görseniz” dediler. Çabucak gittim. O vakitten beri de görüşürüz. Buna misal çok anılarım oldu. Ancak benim müzikte annem Sezen Aksu, babam MFÖ’dür. Onlardan aldığım terbiyeyle işin meşhurluk tarafıyla haşır neşir olmadım.

‘KİBİR İNSANI ALIR, UFALAR, SAKIN O TUZAĞA DÜŞMEYİN’

◊ 33 yıl içinde müzik dünyasında kazık yedin mi?

Kazık yememek mümkün değil. Ben yaşadığım her şeyle ilgili notlarımı alırım. Şahıslarla ilgili karnelerim vardır. Vakit içerisinde o terazinin ayarları kaymaya başlar. İşi kalleşliğe vurmuşsa yanılgılar hata olmaktan çıkmıştır. O insanı sessizce hayatımdan çıkarırım.

◊ Seni en hayal kırıklığına uğratan neydi?

İnsan unutkan bir varlık. Genel olarak beklentisizlikle yaptığınız hoşluklar, bir kişinin hayatında olumlu biçimde yolunun açılması için oluşturduğunuz vesileler olabiliyor. Bunun vakit içerisinde bir şuursuzlukla yok olup gittiğini görmek, bilhassa buna para ve şöhretin neden olması berbat. Kibir insanı perişan eder, vakit içinde alır, ufalar, sakın o tuzağa düşmeyin derim. Önemli formda hayatlarında paralar kazanıp meşhur olanların değişimlerini gördükten sonra çok üzülmüştüm. Ve ben 36 yaşımda öldüm aslında.

◊ Nasıl yani?

İlk kere Fikret Kızılok’tan duymuştum; “Siz hiç öldünüz mü” demişti. Şaşırmıştım. Ancak sonradan anladım ve ben de 36 yaşımda öldüm. Zira artık verdiğiniz sevginin, ilginin ve beklentisizlikle yaptığınız şeylerin bir formda yok sayıldığını hiç olmamış üzere davranıldığını görünce ‘Ben bu saatten sonra kimi nasıl sevebilir, güvenebilirim’ diye düşündüm ve öldüğümü hissettim.

◊ Kaç yaşında yine doğdun?

Benim dünyaya yine gelmeme vesile olan eşim Eda ve annem oldu. Eşim beni kucakladı, bırakmadı. 36 yaşının sonlarına gerçek yine doğdum. Sonrasında natürel içimde tekrar çiçekler açmaya başladı.

‘ÜÇ KATLI YERİ SABAH AKŞAM SÜPÜRÜYOR, ÇAYLARI DEMLİYORDUM’

◊ 33’üncü yıl projen ‘Ve Ümit Sayın’. Nasıl ortaya çıktı?

3-4 yıldır çok plakçıyla görüştüm. Bu müziklerin yine seslendirilmesi gerekiyordu ve yeni nesille söylemek istiyordum. ‘DokuzSekiz Müzik’le projeyi hayata geçirdik. Düzenlemeler konusunda çalıştığımız sanatçı arkadaşları özgür bıraktık, doğal prodüktörümüz Ahmet Çelenk’le küçük müdahalelerimiz oldu. Solistler kendi dileklerine nazaran yorumladılar. Mesela Gökhan Türkmen’le ‘Dön Bebeğim’, Berkay’la ‘Gül Beyazgül’, Rubato’yla ‘Gülendam’, Bengü’yle ‘Sen Gidince’, Koray Avcı’yla ‘Hicran’ı okuduk. Bu arada da ‘Ümitli Şarkılar’ programını yaptım, TRT Müzik’te yayımlanıyor. Canlı bir orkestrayla konuklarımı ağırlıyorum. 13 kısım çektik, yeni dönemde da devam edecek.

◊ Kaç müzik daha çıkacak?

Eskilerden 10 müziğimiz daha olacak. Elif Buse Doğan, Hande Ünsal, Emre Fel, Murat Karahan, Mustafa Ceceli ve Murat Boz üzere isimler olacak.

◊ Sen söz, müzik fabrikası üzeresin. Neden yeni müzikleri çıkarmadın?

Üç nesli geçtim, müzikler dördüncü jenerasyona geçiyor. Yeni kuşaktaki arkadaşlarımızın da bizim geçmişte yaşadığımız hislerin, aşkların kokusunu, dokusunu hissetmelerini ve öyküsü olan müzikleri duymalarını istiyordum. Hakikaten çok hoş dönüşler alıyorum.

◊ Yeni müzikler olacak mı?

Beş yeni müzik da gelecek. Çok dayanıklı hit’ler. Dinlediğinizde ensenizin arkasında bir ürperme olur ya,
o etkiyi yaratacak.

◊ “Beni Sezen Aksu keşfetti” dedin. Nasıldı o öykü?

Sahnesine fırladım, bir müzik söyledim.

◊ Konsere gidip sahneye mi fırladın? Şaşırmadı mı?

1989’da bir konserine bilet alıp gittim. O da her konserde birilerini sahneye alırdı. Ben de bekliyordum. Tam ben çıkacakken bir kız atladı sahneye, “Sarışınım”ı okudular. Bir kişiyi çıkardı, bir daha almaz sahneye dedim. Bir sene bekledim. Sonra bir denemem daha oldu ancak yeniden başaramadım. 8 Eylül 1990’da bu sefer hazırlıklı gittim, “Dünya için bir ses, benim için dünya sensin Sezen” diye bir not yazarak bir çiçek hazırladım. Sahnenin kenarına gidip çiçeğimi uzattım. Okudu; “Bekle, seni çağıracağım” dedi. Konser bitmeye 20 dakika kala çağırdı. Bodyguard’ların arasından fırladım; ‘Son Bakış’ müziğini okumaya başladım, Sezen Aksu da eşlik etti ve nakaratı bir arada okuduk. Kulağıma “Konserden sonra kulise gel” dedi. Gittim; “Vokalistim olarak seni yetiştirmek istiyorum” dedi. Hayal üzereydi. Ailem inanamadı. İşten istifa edip İstanbul’a gittim. Sezen Hanım’ın konutunda üç hafta kaldım. Atilla Özdemiroğlu, Onno Tunç geliyordu, sesimi dinlettiriyordu. Onno Abi “Turneler için daha hazır değil” dedi. Timur Selçuk Hoca’nın dershanesine verdiler, gitar derslerine başladım, birinci gitarımı da Sezen almıştır. Bütün yapıtlarımı onunla yaptım. Sonra Sezen Hanım “Fuat’ın (Güner) oraya bir eleman lazım” dedi. Stüdyo açmıştı. Oraya ofisboy olarak girdim. Üç katlı yeri sabah akşam süpürüyor, çayları demliyordum. İki yıl geçti. Bu arada Fuat Abi beni jingle’lara ve back vokallere sokuyordu. 1,5  sene bekledim ve piştim. Sonrasında Sezen konsere çağırdı, vokal yaptım. Harun Kolçak’la tanıştım. Birinci bestemi o seslendirdi. Bu beni çok cesaretlendirdi.

‘İYİLİKTEN MARAZ DOĞAR SÖZÜNÜN GERÇEKLİĞİYLE KARŞILAŞTIM’

◊ Müzikte geçirdiğin 34 yıl içinde verdiğin müzikler arasında, hiç “Keşke bunu ben söyleseydim” dediğin oldu mu?

 ‘Gönül Yareler İçinde’… Bunu bir defa daha söylemiştim. Sonra Deniz’le (Bendeniz) karşılaştık; “Kardeşim o vakit sen okusaydın” dedi. Ancak sorunca söylüyorum işte.

◊ Parasını veren herkes senden müzik alabilir mi?

Gençliğimde geçimimi müziklerle sağlardım lakin hangi solist hangi şarkıyı taşır, nereye getirebilir üzere şeyleri gözetiyordum, şimdi de o denli. Mesela yıllar evvel bir soliste bir şarkıyı vermiştim. Diğer bir solist daha talip olmuştu ve Türkiye Cumhuriyeti’nde bir besteye teklif edilmiş en büyük teklifi aldım herhalde ve reddettim. Ve “Bu solistin okuması lazım” diyerek hiç para almadan verdim.

◊ Hangi müzikti o?

‘Vazgeç Gönül’….

◊ Para almadan verdiğin diğer müzikler oldu mu?

Tarkan’a ‘O Sevişmeler’ müziğini armağan etmiştim.

◊ Hiç sonradan müziklerimi keşke büyük paralara satsaydım dediğin oldu?

Hiçbir zaman büyük paraların sevdasında olmadım. Üç aylık kiram cebimde varsa en büyük lüksüm oydu.

◊ Peki, paraya değer vermeden yaptığın yeterliliklerin manevi olarak karşılığını alabildin mi?

Bir şeyler yaparken hiçbir beklentim olmadı. Fakat şimdi düşündüğümde bir tık bencil olmak gerekiyormuş. Hayatımda uygunluktan hastalık doğar kelamının gerçekliğiyle karşılaştım. Bunu da beste ve kelam konusunda dayanak olduğum gençlerde yaşadım. Bir müzik tuttuğu vakit akıllarını yitiriyorlardı. Şimdi kafamda para olayını hallettim. 40’larımdan sonra şunu anladım; hiç bedel vermediğin bir şey sana en büyük cezayı kesebilirmiş. Benim için para bir şey söz etmiyordu. Lakin yaşadıklarımdan sonra  olayını anladım; hatta ‘Hep Para’ diye bir single çıkardım. Artık parayla barıştım.